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Θαρρείς και ξύπνησα σήμερα σε έναν άλλον κόσμο. Άνοιξα τα μάτια μου 

σχολαστικά και αφουγκράστηκα για λίγο το περιβάλλον γύρω μου. Για μια στιγμή τα 

έχασα. Τι ήταν αυτό το μέρος που βρισκόμουν; Δύο σειρές από διώροφα κρεβάτια 

που πάνω τους φιλοξενούσαν δεκάδες αποκαμωμένα κορμιά. Και τότε ήταν που 

θυμήθηκα! Ένας λυγμός ανέβηκε στο λαιμό μου. Δάκρυα κύλησαν ορμητικά και 

κάλυψαν κάθε ίχνος του κορμιού μου . Έσφιξα δυνατά τα χέρια μου σε γροθιές στην 

προσπάθειά μου να εμποδίσω τις δυσάρεστες σκέψεις να με κατακλύσουν .Μα ήταν 

ανώφελο. Μία μία έπαιρνε τη θέση της στην ψυχή μου και την βομβάρδιζε δίχως 

έλεος . Ένιωσα και ένα σφίξιμο στην καρδιά και στη συνέχεια ένα βάρος , ένα 

ασήκωτο βάρος. Οι αναμνήσεις της προηγούμενης βραδιάς δε θα σβήσουν ποτέ, θα 

μείνουν ανεξίτηλες και θα με βασανίζουν μέρα με τη μέρα όλο και πιο πολύ.  

Και τότε συνειδητοποίησα πως είχα μείνει ολομόναχη ,δεν είχα κανέναν ,δεν είχα 

καν σπίτι !Αποκαμωμένη και σε απελπιστική κατάσταση βρήκα τη δύναμη να 

σηκωθώ και να βγω έξω από το χώρο που μας φιλοξένησε τη μοιραία νύχτα .Σαν 

πέρασα την πόρτα , μια εύσωμη συμπαθητική γυναίκα με πλησίασε γεμάτη απορία , 

με καλημέρισε ,στα ελληνικά, όπως μου επισήμανε ο μεταφραστής .Το ενδιαφέρον 

στο πρόσωπό της ήταν έκδηλο .Μάλλον είχε καταλάβει την ψυχική ταλαιπωρία που 

είχα μόλις περάσει .Της ανταπέδωσα τον χαιρετισμό ,αυτή τη φορά ,στην δική μου 

γλώσσα και έπειτα ξεκίνησα να κάνω μία βόλτα στο λιμάνι του νησιού . 

Η αλήθεια είναι πως δεν ήξερα πού ακριβώς πήγαινα .Περπατούσα δίχως λόγο, δίχως 

αιτία ,δίχως κάποιον ακριβή προορισμό, περπατούσα για ώρες .Απλά ήθελα να 

ξεχάσω ! Απλά ήθελα να ξεφύγω από την σκληρή πραγματικότητα .Αλλά ήταν 

μάταιο .Το μαύρο φουσκωτό που αντίκρισα ξαφνικά μπροστά μου ,στάθηκε η αιτία 

να ξαναέρθουν στην επιφάνεια όλες εκείνες οι τραγικές στιγμές που πέρασα επάνω 

του. “Γιατί θεέ μου; Tι έχω κάνει για να τα περνάω όλα αυτά ;” είπα σχεδόν 

ουρλιάζοντας με μανία μέσα μου. Ο πατέρας , πάει, πέθανε . Τον σκότωσαν αυτοί οι 

αλήτες ,που ισχυρίζονται πώς υπηρετούν το θεό ενώ ταυτόχρονα σφάζουν σαν τα 



ζώα αθώους ανθρώπους και ανυπεράσπιστα παιδιά .Είμαι ολομόναχη σε αυτό τον 

κόσμο .Είχα όνειρα ,πολλά όνειρα. Τώρα;  Tώρα  δεν έχω τίποτα ,ΤΙΠΟΤΑ!  Ό,τι 

είχα βούλιαξε μαζί με αυτήν την βάρκα . 

Μέσα στον πανικό μου ,ήρθε ξαφνικά η εικόνα της αδελφής μου, της Γκιουλ,  να 

παίζει χαρούμενα με τις κούκλες της στην αυλή του σπιτιού μας στην Καμπούλ, 

ξέγνοιαστη ,ανέμελη όπως όλα τα κοριτσάκια στην ηλικία της .Αναθάρρησα. Γέμισε 

η καρδιά μου γαλήνη και συνάμα μια γλυκιά νοσταλγία. Και εκεί που με είχαν 

ηρεμήσει οι γλυκές θύμισες του παρελθόντος, ήρθε κάτι σαν σίφουνας και τα 

ανακάτωσε όλα μέσα μου. Την θέση της τόσο συγκινητικής αυτής ανάμνησης 

διαδέχθηκε η εικόνα της Γκιουλ,  να με κοιτά με βλέμμα παγωμένο, που έμοιαζε να 

φωνάζει απελπισμένα  «βοήθεια»! 

«Μπάζει νερά, η βάρκα μπάζει νερά !» φώναζε σε κατάσταση σοκ ένας μεσήλικας 

συμπατριώτης μου. Κραυγές απελπισίας ,πανικός, προσευχές, τραγικές επικλήσεις 

βοήθειας στον Αλλάχ, έμοιαζαν όλα να ηχούν στα αυτιά μου λες και 

διαδραματίζονταν εκείνη ακριβώς την στιγμή. Οι προσπάθειες μας να αδειάσουμε 

την βάρκα από τα νερά πρόδιδαν ακόμη πιο πολύ την απελπιστική κατάσταση στην 

οποία βρισκόμασταν όλοι. Ωστόσο, παρ’όλη την προσπάθειά μας ,δεν καταφέραμε 

να αποτρέψουμε το κακό. Ξέραμε όλοι ότι το τέλος πλησίαζε .Έπιασα σφιχτά το χέρι 

της αδελφής μου που έτρεμε σπασμωδικά .Ξαφνικά η βάρκα έκανε ένα απότομο 

αναποδογύρισμα ,η Γκιουλ  έπεσε στην θάλασσα . «Σαζέν !»,  μου φώναξε σχεδόν 

υστερικά. Με έπιασε πανικός . «Έρχ….!»,  πριν προλάβω να ολοκληρώσω τη φράση 

μου ένιωσα ένα χέρι να με τραβάει προς τα κάτω .Με τραβούσε από το πόδι 

,προφανώς για να ανεβεί στην επιφάνεια . Βούλιαξα στη θάλασσα. Ήπια νερό , πολύ 

νερό. Η τελευταία ανάμνησή μου πάνω σε αυτήν την καταραμένη βάρκα , ήταν αυτά 

τα πράσινα μάτια της μόνης οικογένειας που μου είχε απομείνει, να με κοιτάνε 

παρακλητικά. 

Αποκαμωμένη από το βάρος των αναμνήσεων ,κάθισα σε ένα παγκάκι που 

βρισκόταν λίγο παραπέρα .Εκεί άφησα τον εαυτό μου ελεύθερο και ξέσπασα σε ένα 

γοερό κλάμα .Ένας δυνατός κρότος με έκανε να αναπηδήσω από τη θέση μου 

.Αμέσως ένα αίσθημα τρόμου με κυρίευσε και για ακόμη μια φορά σαν σκηνικό από 



θεατρικό έργο στήθηκαν μπροστά μου ,αυτή τη φορά, τα γεγονότα των τελευταίων 

ημερών παραμονής στην πατρίδα μου .Οπλισμένοι άντρες, ντυμένοι στα μαύρα, να 

σκοτώνουν με μανία όσους περισσότερους μπορούσαν .Θαρρώ πως δεν θα ξεχάσω 

ποτέ τον ήχο της σφαίρας που βρήκε στο κεφάλι του πατέρα μου και τον άφησε 

αιμόφυρτο στο πάτωμα .Αλλά ούτε και τις σπαραχτικές κραυγές της μητέρας μου 

που μου τρυπούσαν τα αυτιά .Για καλή μας τύχη ,όμως –αν ,τέλος πάντων αυτό , 

θεωρείται τύχη-  δεν πείραξαν καμία από εμάς .Έπειτα, όμως , από αυτό, η μάνα μας 

αποφάσισε να μας στείλει στην Ελλάδα. .Πούλησε ό,τι είχαμε και δεν είχαμε για να 

ακολουθήσουμε έναν λιγότερο αβέβαιο θάνατο ,από αυτόν που μας περίμενε στην 

πατρίδα. .Έτσι ,πήραμε τον δρόμο της προσφυγιάς .Μόνες μας , χωρίς την μητέρα 

μας ,άλλωστε τα χρήματα που εξασφαλίσαμε από τις πωλήσεις, δεν έφταναν και για 

εκείνη και ούτως ή άλλως εκείνη ήθελε να μείνει εκεί όπου ο αγαπημένος της 

σύζυγος άφησε την τελευταία του πνοή ,κι ας ήξερε ότι θα πεθάνει. 

Αναστέναξα. Τι να κάνει άραγε τώρα ; Ζει δεν ζει; Θα την ξαναδώ άραγε ποτε ; Ένα 

αίσθημα ασφυξίας με κατέκλυσε . Βούρκωσα. Πήρα μια βαθιά αναπνοή και συνέχισα 

τις αναπολήσεις . 

Δύο άντρες στέκονταν από πάνω μου με φανερά ζωγραφισμένη την ανησυχία στα 

μάτια τους .Όταν με είδαν να ξυπνώ, άρχισαν να αγκαλιάζονται μεταξύ τους .Με 

βοήθησαν να σηκωθώ ,όταν εγώ άρχισα να ψάχνω απεγνωσμένα στην παραλία για 

την αδελφή μου .Ξαφνικά… Το βλέμμα μου εντόπισε ένα παιδικό σώμα να 

ξεβράζεται στην άμμο μπρούμυτα. Ένα κακό προαίσθημα με κατέβαλε.  «Δεν 

μπορεί!», αναφώνησα και τότε ήταν που έτρεξα καταπάνω στο παιδικό κορμάκι. Με 

μια αποφασιστική κίνηση το αναποδογύρισα και τότε …και τότε τα μάτια μου 

συνάντησαν τα μάτια αυτού του παιδιού. Αυτά ήταν…αυτά ήταν πράσινα! Λύγισα 

.Έπεσα κάτω. Το παγωμένο αυτό βλέμμα ανήκε στη αδερφή μου και ήταν…νεκρή! 

Το παιδικό αυτό κορμάκι που η θάλασσα το είχε πετάξει τόσο βίαια στην αμμουδιά 

,ήταν της Γκιούλ, της μικρής μου αδελφής….. 

« Έρχομαι να σε βρω ,μικρή μου»  είπα με φωνή ψιθυριστή και τρεμάμενη. Έλυσα 

τη μαντίλα από τα μαλλιά μου, την τύλιξα γύρω από το λαιμό  και έσφιξα όσο πιο 

δυνατά μπορούσα. Και τότε άκουσε μια φωνή να λέει : «Σαζέν;» 


